Il leone e la pecora

Agli albori dei tempi, un dio che esiste solo per chi crede decise di creare terre, piante predatori e prede. A causa di un forte starnuto si materializzarono i mari, figli del suo sputo. Ma il suo sterminato ingegno, sempre affamato, lo costrinse a proseguir l'opera del Creato. 

Un'unghia dal suo grosso alluce si spezzò, "luna!" disse, e nella notte buia la incastrò.

Giocando col fango, può sembrarvi un po' strano, impastò l'uomo del mondo guardiano.

Vedendolo solo a giocar col deretano, una donna affiancò a quell'impuro villano.
Felice di non giocar più col suo culo, trovò nella sua nuova compagna un posto più sicuro. Ma dio mio, se avesse saputo, fra lagne e lamenti dell'ano non ebbe rifiuto. Ma non divaghiamo, non è questa la storia, di due animali in particolare vorrei abbiate memoria.

Sempre quel dio, di fine intelletto, diede ad un essere qualsiasi quattro zampe possenti ed un regale aspetto. Dopo aver fatto una folta criniera, "leone!" urlò, plasmandolo di gran carriera.

A fine giornata, stanco del suo lavoro, si fece forza e creò un altro animale prima di trovar ristoro. Di bianco vestita e di umili sembianze, "pecora!" urlò, ma ne prese le distanze.

Per compensare la sua ingiustizia, al leone le grazie e alla pecora disgrazie, concesse al re della savana un solo giorno di gloria, prima che la morte sopraggiunga obbligatoria. Al batuffolo di lana, che non scelse il suo destino da puttana, regalò cento giorni di miseria per rimediar alla cattiveria.

E fu così che il leone in un sol giorno visse da pascià, fra i piaceri della vita e vizi a volontà. Non ebbe abbastanza tempo tuttavia per ricordarsi di quelle emozioni, che in poco tempo la cenere annullò le sue passioni. Re per un giorno, di lui questo si disse, ma a morir così presto pochi credettero sul serio che visse.

La povera pecora, sempre a novanta, la prese nel culo, ma vita ne ha tanta. Guardala imparare, si chiama esperienza, di tempo ne ha per ribaltar la sentenza. E allora coraggio, nonostante sei preda, son cento i tuoi giorni affinché qualcuno ti veda. 

Un giorno da leone, lo so, tu lo brami, ma quando sarai morto non mangiarti le mani. A pecora è ovvio, senti dolore, ma il tuo funerale non è questione di ore...

Non ti muovere

Vorrei solo per un attimo essere amico di me stesso, accompagnarmi nel corso della giornata, portarmi fuori per un aperitivo, conoscermi, portarmi a cena, parlarmi e rispondermi per farmi un'opinione del mio modo d'essere, senza cambiarla, o sperando che duri almeno 24 ore.
Solo i fumatori possono capire cosa c'è dietro ad una sigaretta. Dal masochismo più puro al semplice gusto d'accarezzarsi le gote conciliando il pensiero e la riflessione. Ed ha lo stesso sapore di una sbronza, inebriante fino a raddoppiare i sensi e le emozioni, mentre lottano e si annullano vuotandosi su di un marciapiede o in un cesso di ceramica.

E' arrivato il freddo, quello gelido, che si fa strada fra le ossa e le irrigidisce. Puoi chiamarlo "solitudine" e porta con sé la maledettissima abitudine di imbacuccarsi con le nostalgie per sentire ancora il calore di certi piacevoli ricordi. Aprilo tu l'ombrello mentre piove, mettili tu i pantaloni lunghi sotto la neve, ficcatelo tu il cappellino di lana in testa col vento impetuoso. Io voglio prendermi un bel raffreddore, espormi senza senno ai batteri e ai microbi di un'aria artefatta e bugiarda, balorda, resa viscida dai sorrisi e dai convenevoli di circostanza. 

Perché non sempre si può dare sfogo alla corda pazza, siamo persone civili e serie. Posso offrirle un caffè? Prego, si accomodi, le chiedo scusa, se posso permettermi, faccia pure, ci penso io, mi dica, certo, non se ne curi, assolutamente sì, è stato un piacere, torni presto a trovarci, non vorrei essere scortese, mi dispiace dirglielo, baci e abbracci.

Sto cercando davvero di impegnarmi a fare le scelte sbagliate. Voglio circondarmi di problemi e farli fuori uno dopo l'altro. Qual è la cosa più giusta da fare? Andare via? Resto. Vincere? Perdo. Prendere? Lasciare. Dire? Sto zitto. Correre? Sto fermo. Ascoltare? Mi tappo le orecchie. Mangiare? Digiuno. Svegliarsi? Dormo. Lavarmi? Puzzo.

Poi mi guardo allo specchio e mi riscopro sempre uguale. E mi annoio, e mi taglio i capelli, e mi raso la barba, il pizzo, i baffi, tengo le basette lunghe, rifaccio le sopracciglia. Ma nulla. Passo per la strada e colgo il mio riflesso e la mia ombra fin troppo familiari. Vorrei dargli un altro aspetto, un altro colore, un altro senso e un'altra forma. Senza mai conoscermi, perché l'unica realtà di cui ci si può fidare è il sogno malcelato di credersi sempre uguali, mentre cambiamo in un eterno divenire chiamato "punto di vista". 

Smettetela di chiamarmi sempre con lo stesso nome, è questa la mia maledizione...

Al semaforo

Rosso. Restiamo tutti a guardare la vita frenetica di chi su due o quattro ruote rincorre i propri sogni o i propri doveri, ma per quanto carburante possano sperperare non è detto che siano puntuali. Di rado passeggeri volgono lo sguardo verso di noi, falciandoci con il pensiero, disegnando le nostre vite sugli indumenti che indossiamo. Qualcuno impaziente stuzzica la sorte e attraversa senza pudore né legge lasciandoci bene intendere che non ha timor di Dio. Certi sonori "vaffanculo" si propagheranno distorti nell'aria, ma restano pur sempre ingiurie di passaggio di chi guarda e volge la sua attenzione altrove. Basta. Quanto devo pazientare ancora? Trattieni il mio entusiasmo, lascia che io me ne liberi. Dall'altro lato della strada osservo chi come me s'arresta al destino. Accanto a me il puzzo acre di chi ne ha avuto abbastanza della propria giornata si leva alto verso l'atmosfera. Mi guardo intorno perché quando si è così vicini molti sentono forte l'istinto dell'occasione che fa l'uomo ladro. Muoviti, dannato.

Verde. Finalmente i passi si susseguono frenetici per recuperare il tempo perso mentre ci guardiamo l'uno di fronte all'altro pronti all'impatto fra le anime che si mescoleranno senza conoscersi né mai avranno modo di farlo poiché solo per un attimo s'incroceranno in uno scontro di appuntamenti e impegni che nessuno di noi ha mai cercato o desiderato ma che fanno parte di un percorso che non conclude mentre tagliamo la strada a chi come noi attende che tutto sia finito per ripartire ancora una volta sbagliandosi cento altrettante volte scoprendo che il percorso giusto era quello che avevano escluso in partenza e verso direzioni opposte fra un soffio e l'altro lasciamo alle spalle noi stessi.

Giallo. Mentre gli eterni indecisi alzeranno la scarpa dall'asfalto e titubanti la adageranno nuovamente al suolo, i temerari affronteranno se stessi e galvanizzati dalla paura si godranno quest'ultima conquista della loro tenacia perché fino all'ultimo secondo la vita darà loro soddisfazione. Sbrigati, affrettati, l'attimo è lì che ti aspetta e se saprai coglierlo non puoi che gioirne. Il tempo fugge leggero come foglie secche al vento d'autunno e porterà via con sé speranze e giovinezza. Sarà allora che il passo svelto e le gambe forti ti mancheranno per affrontare la traversata. Non pensarci, stolto, e incamminati. Il prossimo incrocio è lì che t'aspetta...

Le prime luci del mattino

Dicono che il mattino abbia l'oro in bocca. Io credo che porti con sé un sapore diverso, dolce e piacevole, che è possibile apprezzare anche a stomaco vuoto. Poi, ad essere sinceri fino in fondo, non ho mai provato a mangiare delle monete o ad ingoiare delle banconote. Mi chiedo chi l'abbia fatto.

Ritornare alla non-casa è sempre traumatico. E' come festeggiare un non-compleanno. Ci si può divertire, per carità, ma manca sempre qualcosa di intimo che scuote l'anima e la riscalda, rilassando le viscere e carezzando il cuore. Quando me ne stavo a casa tutto il pomeriggio quasi mi appiattivo all'abitudine di vedermi incastonato fra gli affetti del mio nido. Raramente mi capitava d'alzare lo sguardo per la via, talmente ci si può assuefare alle circostanze che si muore un po' ogni giorno.

Tornato a casa dopo la lunga lontananza ci ho pensato bene prima di perdere anche un solo, misero minuto o una preziosa mezz'ora. Dormire risultava quasi turpe e vergognoso. Uno scempio sprecare del tempo chiudendo gli occhi. Respiro e ingoio, non vorrei scacciare via dai polmoni l'odore di campagna. Guardo e riguardo, mi giro, ti ricordi quella volta in cui rubammo le ciliegie dall'albero? E, aspetta, ricordi quando tutte le domeniche suonavamo il campanello di baffetto?

Siamo sempre al solito paradigma per cui il modo migliore per apprezzare qualcosa è perderla. Poi ritrovarla ha di nuovo il sapore di prima, moltiplicato due. Credo che qualcun altro l'abbia già detto, ma se avessimo la possibilità di resuscitare dopo la vita tornando in terra, a ragion veduta non perderemmo un solo secondo del nostro tempo per impegnarci in cose futili. E lo capiremmo da soli quali sono le cose futili. Per questo motivo Gesù non mi convince. Non posso immaginare di ritornare in terra solamente per riapparire al cospetto di chi mi ha crocifisso. O forse lo farei, ma per sputargli in un occhio.

Cose futili. O meglio scegliamo quelle che in qualche modo riempiono le nostre giornate. Dal lavoro agli amici, dagli hobby fino alle passioni. Senza sapere chi ce le ha messe lì, in fondo all'anima, a renderci felici o realizzati. Entelechia, come a voler tendere verso qualcosa o qualcuno, realizzandosi. Senza sapere perché, spinti da propulsori invisibili che ci indirizzano a forza lungo un viaggio o un percorso che in fondo non abbiamo mai abbracciato. Chi è portato per una cosa o per l'altra, per un mestiere o un altro, per uno studio o un altro. C'è chi colleziona tappi di bottiglia, c'è chi conserva le unghie dei piedi dopo averle tagliate. Così, perché sente di doverlo fare. Non sa perché ma continua a farlo. Scrivo, non so perché ma continuo a farlo. E continuiamo a fare cose, perché ci piace, perché mi va, perché mi fa stare meglio. Dovremmo imparare a stare meglio con le cose che ci fanno stare peggio, allora forse troveremmo delle alternative valide alla nostra monotonia. Nel frattempo è giusto fare ciò che ci riesce più facile: accomodarci e goderci lo spettacolo. Per il resto c'è sempre tempo, è ancora l'alba...

Vacante

Nell’Italia martoriata dalla disoccupazione e dai patti maleodoranti della politica di palazzo, accade che in pieno agosto i dipendenti Alitalia decidano di far sentire la propria voce creando disagi ai turisti, i quali incarnano una delle poche realtà in grado di iniettare dosi di economia nelle nostre vene. E mentre i Turchi attendono una qualunque mano tesa per stipulare finalmente il patto che per l’ennesima volta salverà la tanto prediletta compagnia di bandiera, noi lavoratori temerari ci sentiamo in dovere di bloccare le valigie dei visitatori all'aeroporto di Roma-Fiumicino, impedendo qualsiasi scalo e rovinando le vacanze di migliaia di persone. Fra coloro che al nastro trasportatore hanno atteso con esasperata speranza il proprio bagaglio c’ero anch'io, oltre a decine di francesi, tedeschi, spagnoli, inglesi, russi e cinesi i quali, ognuno nella rispettiva lingua, hanno maledetto il giorno in cui decisero di venire a spendere i propri soldi di piacere in un Paese di protestanti. Se per assurdo qualcuno s’aspettava sul serio di perdere il proprio bagaglio, per merito della realtà tali paure sono state egregiamente esaudite, mentre i sogni di pace chiusi in valigia di centinaia di turisti venivano impilati e ammassati in un cimitero di Samsonite triste e vergognoso.

Nonostante tutto le mie vacanze sono iniziate lo stesso e non c’è disagio o sciopero al mondo che possa in qualche modo rendere meno saporito il gusto d’essere finalmente a casa. Della nostalgia che verrà non ce ne curiamo per adesso, anche se il tempo tiranno riesce sempre a sfuggirci di mano quando l’unico desiderio sarebbe quello d’arrestarlo. In fondo non c’è stato modo migliore per liberarsi delle cose inutili, delle giacche e delle cravatte, delle maglie e dei pantaloni, quando le uniche cose che contano sono gli affetti di una vita e il calore della famiglia. 

Perché vi sarà capitato d’essere stati spogliati, denudati, depredati di qualsiasi avere o materiale, rimanendo viscidi come vermi, eppure sempre pieni, soddisfatti da un animo rifocillato dalle gioie e dalle carezze di chi ci conosce non di vista ma di cuore. E allora anche solo indossare un paio di mutande pulite diventa superfluo…

Felici vacanze a tutti

La barba

Se mi concederete solo pochi minuti del vostro prezioso tempo, gradirei raccontarvi una storia tanto bizzarra da essere reale. 

Vi narro d'un signorotto vecchio stampo, di quelli che placidi si appiattiscono alle abitudini della vita organizzando il proprio tempo fra il lavoro, la famiglia e le beneducate frivolezze dei gentiluomini. Non vi fu bocca sguaiata o malalingua che potesse infangare la sua moralità, alta oltre ogni misura, poiché non veniva pronunciato il suo nome senza che qualcuno elogiasse la sua persona.

A descrivervelo così come agli occhi si presentava, non potrei che lasciarvelo immaginare di media statura, sguardo serio dietro gli occhiali tondi e spessi come fondi di bottiglia, fasciato in un pastrano da soldato e impalato su di un pantalone lungo color castagna che s'adattava alla sua compostezza. Qualche capello lungo ed ingrigito dall'esperienza s'adagiava lungo il cranio semivuoto, scarno, come la sua carcassa che mai piaceri di gola si concesse. Un carattere fra tutti lo distingueva in maniera stranamente rilevante: la sua barba. Una folta ed ispida barba, oscura come la notte buia, insidiosa e affascinante come un bosco senza orizzonte che intimorisce il viandante privo di meta. Nessuno poté mai considerare l'uomo se non per merito della barba e, a giudicare dal seguito della mia storia, non potreste in alcun modo dire il contrario.

Avvenne una notte che egli, per gioco o forse per pura curiosità umana, s'immaginasse senza il gravoso aspetto che quella barba donava al suo viso e, rasoio alla mano, svelto falciò via un pelo dopo l'altro i robusti cespugli delle sue gote. A lavoro finito, liscio come il marmo, s'impomatò per bene la pelle ancora irritata e fiero del suo cambiamento andò a dormire.

La mattina dopo, mentre pigro cercava di destarsi, giratosi su un fianco iniziò a picchiettare sulla spalla della moglie cercando di svegliarla. Lei, voltandosi, aprì lentamente gli occhi e guardandolo in faccia s'alzo dal letto come colta da un fremito di paura. Urlò come una forsennata, scagliò per aria le lenzuola battendo i piedi per terra come un'indemoniata.

"E tu chi sei!?!??!?!?!?!?!? CHI SEI!??!?!?!?! DOV'E' MIO MARITO!?!?!??!?!"

Lui, istupidito, cercò in tutti i modi di tranquillizzarla rassicurandola del fatto che fosse proprio lui, suo marito. Niente da fare. In preda all'ira, lei chiamò le guardie le quali, anziché prendere atto della pazzia della moglie, gettarono fuori di casa e a calci nel didietro il presunto intruso.

A tratti incredulo e a tratti preoccupato dallo scherzo che senza dubbio tutti quanti macchinavano nei suoi confronti, decise di tornare a casa dai propri genitori, anziani ma ancora capaci di riconoscerlo. Fece per bussare che non appena sua madre aprì la porta lo guardò con aria stupita come a chiedersi chi fosse il buon uomo di fronte ai suoi occhi. Lui, sicuro di sé, si fece strada in casa fin quando suo padre, veterano d'armi, non imbracciò il fucile e non lo minacciò di morte.

Con la coda fra le gambe s'incamminò lungo le strade del paese chiedendo aiuto ai suoi concittadini. Nessuno lo riconobbe e videro in lui solamente le scelleratezze d'un vecchio pazzo di quartiere. Rassegnatosi all'idea di non essere più riconoscibile senza la sua importante barba, si abbandonò ai vizi immorali degli ominicchi di poco valore e in pochi giorni si beò di quanto la sua rigida esistenza non gli aveva mai concesso di vivere. Abituatosi alle pazzie non si accorse che giorno dopo giorno la sua barba ricresceva finché una mattina, svegliatosi, non se la ritrovò sulle guance folta come un tempo.

Uscito dalla bettola nella quale viveva, si recò al bordello in cui da poco tempo a questa parte era solito andare. I suoi concittadini lo riconobbero subito e guardandolo entrare in quella casa di vizi lo additarono delusi e amareggiati vedendo un esempio di così grande virtù mischiarsi con la feccia mondana.

Lui, completamente rincoglionito e ancora convinto del suo anonimato, continuò a spassarsela fino a quando sua moglie lo incontrò per strada ubriaco fradicio. Vedendolo intrattenersi con una donna di facili costumi, gli si avvicinò e gli diede un ceffone così forte da rigirargli il capo come solo Linda Blair sa fare ne "L'esorcista".

"BRUTTO PORCO" gli urlò.

Lui, in preda alla schizofrenia, si strappò uno per uno i peli dal volto tornando glabro e liscio come il culo di un bebè. La moglie, stranita, lo guardò e gli disse:

"Mi perdoni. Sono mortificata. L'avevo scambiata per un'altra persona..."

Privo ormai di senno lasciò che la ragione lo abbandonasse del tutto mentre la neuro lo portava via, avvisata dai suoi stessi concittandini che non si spiegavano da dove fosse sbucato quel vecchio pazzo. Da allora, impaurito dalla peluria, passa le sue giornate rinchiuso in una stanza dalle pareti di gomma, spillandosi via con cura qualsiasi pelo tenti di farsi strada fra le sue carni...

Nettuno se ne fotte, ancora una volta...

A volte non c'è cosa migliore nel corso delle nostre giornate che avere la possibilità di perdere del buon tempo, sostando inermi di fronte alle frenesie della vita. Senza pretese, senza orario alcuno o appuntamento, limitandosi a scrutare ciò che ci circonda guardandolo vivere e respirare.

Dalla mia postazione riesco a distinguere il formicolio impazzito della gente in viaggio, in cerca di qualcosa, con un treno da prendere o da salutare, trascinando valigie o pesanti zaini che portano il fardello del futuro, nascosto fra i libri di diritto e appunti di chimica.

Una graziosa e curata vecchietta si avvicina al mio tavolo e prende posto.

-Ti do noia? - mi chiede garbata.

-Per carità... - rispondo.

-Sembri molto giovane. Se mi dessero vent'anni adesso rifiuterei senza battere ciglio.

-Io ne ho ventitré, s'immagini.

-Oh Madre Santa, mi dispiace per te. Ai miei tempi era tutto diverso. Bologna splendeva, era la Parigi d'Italia. Fiumi di champagne scorrevano per le strade. Quanta baldoria, si ballava fino a tarda notte e nessun ristorante ci negava un pasto caldo prima d'andare a letto.

Intimorito dai ricordi impregnati di nostalgia il cui esordio dei "vecchi tempi" è sempre d'obbligo come i "c'era una volta" delle favole per bambini, mi limito ad annuire. Resta comunque difficile arginare un fiume in piena, specie quando si tratta di gioventù lontane e di piaceri trascorsi.

-Nessun uomo ha mai osato sfiorarci nemmeno con un dito. E noi lo sapevamo, ci facevamo desiderare. Che eleganza, avremmo potuto conquistare il mondo solo a volerlo, ma ci hanno sempre trattate da gran signore, senza mai lasciarci trascinare dalla volgarità. Non come oggi. Ricorda bene, una donna di classe lo è anche con il pantalone lungo - concluse puntando il dito verso il cielo, come a voler dettare una massima di vita da incidere su pietra.

Un cameriere evitò che la situazione degenerasse.

-Un caffè per favore. Per lei? - chiesi in preda alla cortesia più modesta che si possa immaginare.

-Per me niente grazie. Sto già bene così. In tutti i sensi. La vita mi ha già offerto abbastanza, adesso sono in pensione. Ho lavorato per un'intera vita e me la sono sempre cavata da sola.

-Sarà stato fortunato suo marito - chiesi intrepido.

-Ma quale marito! - ribatté - Io non ho mariti. Ne ho avuti di uomini prestanti a farmi la corte, ma niente. Sono sempre stata da sola, io voglio star tranquilla. Esco e rientro senza rendere conto a nessuno. E ne ho visti di posti. Adesso mi godo i miei anni.

-Scelte di vita - dissi.

-Certo, c'è anche chi fa la scelta sbagliata. Quell'altra, insomma. Tu cosa fai nella vita? Qui tutti parlano di crisi. Poi le vedi in giro con il sedere di fuori, tatuate sulle braccia e con i piercing al naso. Alcune carinissime pure, ma con un linguaggio da far ribrezzo. Chi mai potrà darti da lavorare? Quando andavo a lavorare io al mattino ci alzavamo prestissimo. Ci vedevamo per la colazione e arrivati in corsia eravamo già pronti per iniziare. Lavoravo in ospedale sai? Adesso li vedi con le facce sporche che si strofinano gli occhi e sbadigliano. Non hanno nemmeno il tempo per la doccia dopo essersi svegliati. Quanto eravamo belle...

-Ha proprio ragione. Mi spiace lasciarla, credo di dover andare adesso. Piacere d'averla conosciuta.

-Piacere mio. E non andare troppo di fretta. Pensaci. Sa, la vita fa presto, a sbagliare è un attimo...